那一年，雪花飛舞著，搖曳在天地間。那一年，邊關(guān)尸骨成堆，黃沙被鮮血染成猩紅色。那一年，一個(gè)不出名的士兵拼盡最后一絲力氣把長(zhǎng)矛送進(jìn)了敵人的身體，然后永遠(yuǎn)沉睡了過(guò)去。
那一年，喬默出生。
那個(gè)不出名的士兵，死時(shí)懷里揣著遠(yuǎn)方家里妻子的一封信——
阿瑾，我們的女兒出生了，按照之前的約定，就叫她喬默。默兒冰雪可愛(ài)，眉眼很像你。阿瑾，戰(zhàn)事何時(shí)能止？我和默兒在家等你歸來(lái)。愿安好。
落款是喬氏阿綾。
彼時(shí)，阿綾正在一家暖暖的小床上，眉目含笑，哄女兒入睡。突然，阿綾心口狠狠疼了一下。低頭，女兒已張嘴哭的聲嘶力竭。
遠(yuǎn)方，隱隱有哭聲傳來(lái)，許是又有人家被官兵搶了糧食，孩子已經(jīng)餓得暈過(guò)去，母親淚水抑制不住地滴落，打濕了干裂的嘴唇。
這個(gè)村子里，男丁稀少。只因當(dāng)年，明德帝對(duì)全國(guó)上下宣稱異族入侵，要各地的成年壯丁保家衛(wèi)國(guó)，因此將村里的男人都抓去了，連十歲稚子也未放過(guò)。坊間早有傳言，這哪里是異族入侵，是那個(gè)題目明德帝，狼子野心，想擴(kuò)張版圖，吞并鄰國(guó)，坐擁天下，因此大興土木，大舉戰(zhàn)事，全國(guó)上下，民不聊生，妻離子散。前線將領(lǐng)只顧夜夜笙歌，不懂兵法指揮，不僅沒(méi)有打下鄰國(guó)一城一池，死傷反而日益增多。軍隊(duì)人數(shù)不夠，就從各地抓過(guò)來(lái)。軍隊(duì)糧食不夠，就從各地?fù)屵^(guò)來(lái)。
喬瑾就是這個(gè)村里被強(qiáng)抓過(guò)去的男人之一。他本是這個(gè)村的教書(shū)先生，娶了溫柔嫻靜的阿綾，與阿綾恩恩愛(ài)愛(ài)，安安穩(wěn)穩(wěn)，頗得村里人尊敬和羨慕。可這樣平淡祥和的生活被就此打破，在兇惡的官兵逼迫下，喬瑾含著熱淚加入了奔赴前線的隊(duì)伍，離開(kāi)了貌美的妻子，到了黃沙遍地、狼煙四起的邊關(guān)。走時(shí)，他并不知道，妻子已經(jīng)有了身孕。
八個(gè)多月后，喬默出生。
十幾天后，阿綾得知了喬瑾戰(zhàn)死的消息。
阿綾愣怔了整整一個(gè)下午，后來(lái)擦干淚水，堅(jiān)強(qiáng)地?fù)?dān)負(fù)起了照顧女兒的責(zé)任。眼看糧食被搶得越來(lái)越少，她就背著女兒上山挖野菜充饑。阿綾沒(méi)有奶水，女兒總是被餓得大哭，阿綾就一邊哄女兒一邊悲涼地看著灰蒙蒙的窗外。
表面上阿綾似乎沒(méi)有絲毫悲痛過(guò)度的癥狀，只是做農(nóng)活時(shí)總會(huì)發(fā)呆。閑下來(lái)時(shí)，她就教女兒認(rèn)字讀書(shū)，讀著讀著，就含了一眼熱淚。
喬默四歲時(shí)，阿綾終于撐不住，病倒了。
喬默瘦瘦小小，一副營(yíng)養(yǎng)不良的模樣。母親臥病在床，她就一個(gè)人背著比自己還高的背簍，上山挖野菜。這幾年，野菜也被挖的差不多了，人們都餓得面黃肌瘦，卻不知遠(yuǎn)方的戰(zhàn)事何時(shí)能完。她捂著肚子，累了就在山坡上坐一會(huì)兒，凝望遠(yuǎn)方。聽(tīng)同村的一個(gè)爺爺說(shuō)，皇城里遍地是黃金，人人有飯吃，人人穿絲綢。她想帶著娘去那里，娘的身體越發(fā)不好了，她想讓娘至少先吃一頓飽飯。
可她終究也不知道，皇城究竟在哪個(gè)方向，有多遠(yuǎn)。
日子在這樣的淡漠中悄悄過(guò)去。
喬默六歲的一個(gè)下午，阿綾帶著對(duì)女兒的虧欠和對(duì)丈夫的思念永遠(yuǎn)閉上了雙眼，她想喬默可以去一戶有錢(qián)人家當(dāng)個(gè)丫鬟什么的，皇城最不缺的就是有錢(qián)人家，她希望女兒可以在這亂世之中養(yǎng)活得了自己，于是告訴喬默，一直往西走，就能到皇城?！皩?duì)不起，默兒，娘沒(méi)有給你一個(gè)美滿的生活，讓你小小年紀(jì)就受此勞累，怨只怨這昏君佞臣庸人當(dāng)?shù)?，禍害了一?guó)上下的百姓黎民。我的女兒，天資聰慧，容貌非凡，惟愿上天保佑，保佑我的女兒平安喜樂(lè)，健康到老。阿瑾，我來(lái)了……”喬默看著娘在自己眼前斷了氣，終于大哭起來(lái)。悲慟的聲音，傳遞在小小村落的上方。
鄰居家的大娘好心將阿綾葬在了后山的林子里。喬默不吃不喝了兩天兩夜，最終不舍地對(duì)阿綾的墳磕了三個(gè)響頭，對(duì)鄰居家大娘道了謝，拒絕了大娘對(duì)自己的收養(yǎng)，就收拾包袱，第二天一大早就往皇城的方向去了。
未來(lái)如何，她不知道，她只知道，至少去為自己拼一拼。
六歲的孩子，身上的錢(qián)已然不多，吃不飽，穿不暖，天寒地凍，北風(fēng)呼嘯，幾日的連夜趕路，還要處處驚心留意賊人和強(qiáng)盜，不多久，喬默感覺(jué)到自己有些發(fā)熱。她知道自己也許是病了，但荒郊野嶺，身上無(wú)財(cái)，她實(shí)在沒(méi)辦法看病。等她在一片叢林里地大石頭上坐下時(shí)，才感覺(jué)頭重腳輕，渾身發(fā)冷。
頭很沉，她實(shí)在沒(méi)有聽(tīng)清背后偷偷靠近的腳步聲。正想在眼前這條清亮的小溪里喝一些水解解渴，突然，她似乎聞到了一股很難聞的味道，接著，她模模糊糊看到一個(gè)人影站在面前，她想要跑，但馬上就不省人事了。