千島湖。
整個(gè)冬日，我獨(dú)自在無(wú)人的孤島上度過(guò)。到底住了多少天了呢？不得而知。倒不是日期、時(shí)間什么的概念從我腦子里完全消失，亦不覺(jué)得它們理應(yīng)不受待見，而是時(shí)間變得相對(duì)不再重要——手機(jī)早就丟了，于我而言，唯一衡量時(shí)間流逝的，不過(guò)是日出了而落，星明了又晦，便可知一日盡過(guò)去了。風(fēng)和水盡可帶來(lái)季節(jié)更迭的消息，地皮上草叢由綠變黃，及至枯萎脫落，島上的馬尾松針葉顏色日漸轉(zhuǎn)成墨綠色，樹皮也粗糙厚重許多，一如兵臨城下、戒備森嚴(yán)的衛(wèi)士。
島上的日子根本談不上愜意，甚至連生存都一度難以為繼。我在位于松樹最繁茂、最隱蔽的島中心的一處平地上建了“房子”。沒(méi)有工具，足足花了十多天時(shí)間。木頭到處都是，砍伐是不切實(shí)際的，所幸枯死曬干的也不在少數(shù)，于是只消搬運(yùn)堆起至一處，像模像樣地用新鮮苧麻抽絲結(jié)成的繩子綁了，一根根地綁起來(lái)，然后使用島上紅色的粘土填補(bǔ)縫隙即可。隨處可見的黃貝草幫上了大忙。當(dāng)四面墻壁壘疊成型，架好了屋脊，就用樹桿逐一穿起黃貝草，越多，越蓬松，就越好。
食物的問(wèn)題，基本上也托了苧麻的福。在島的西北面發(fā)現(xiàn)了一只死了許久的鰱魚，應(yīng)該是被漁船激得跳起，砸在亂石上而死，因?yàn)楣穷^已經(jīng)變了形。沒(méi)想到的是，從中抽出一截又彎又結(jié)識(shí)的魚刺，于是小心翼翼地打磨了一番，用苧麻繩綁了，鉤上少許爛肉，很快釣上一條三四兩的大嘴鱸來(lái)。
解決了吃和住的問(wèn)題，其他境遇基本迎刃而解。安頓了基本之后，EVA——那個(gè)擁有好看的嘴唇、嬌小的身材的女滑翔師——如約定期駕滑翔機(jī)送來(lái)了工具和物資。保暖睡袋、漁具、簡(jiǎn)易烤爐和鍋具、大米，及必不可少的調(diào)味料。
EVA攜帶來(lái)的漁具，是一副硬調(diào)MajorCraft遠(yuǎn)投竿，加上若干亮片和軟餌。利用這些家伙，我捉住了一米多長(zhǎng)的翹嘴魚和四五斤重的鱖魚。這事情并不難，每天早上天公尚未明亮，彌散著濃霧的湖面上就會(huì)響起“啪啪”的炸水聲，那是翹嘴魚在捕捉獵物。而岸邊天然的碎石結(jié)構(gòu)，成了鱖魚最好的棲息地。
“酒也可以?！彼幸换仉x開時(shí)，突然和我說(shuō)。
我無(wú)奈地聳聳肩膀。
“別開玩笑?！?p> “不，我說(shuō)真的，酒也可以。”
那一次，我沒(méi)有把她的話當(dāng)回事。但她第二回真的帶來(lái)了一瓶紅牌伏特加。
她降落于東北邊的另一座較小些的荒島上，那里擁有開闊的平地和較高的山崖，適合降落和起飛。頭一回不得不由我游泳過(guò)去接應(yīng)，后來(lái)她便帶上了可充氣的皮艇，并得以登上我所在的小島參觀。
“不賴么！”她左顧右盼，上下打量我的“杰作”，“看不出來(lái)，手巧得很嘛！”
“純粹應(yīng)急而已，根本算不得技巧?！?p> 我使用她帶來(lái)的工具，做了兩張靠椅。模樣奇丑無(wú)比，但坐起來(lái)的感覺(jué)還算過(guò)得去。此后，只要她在天氣夠好的日子里登島，我就會(huì)和她坐在夕陽(yáng)下喝上半杯。
“我說(shuō)，你可真會(huì)挑位置，”她說(shuō)，“在一千多座島嶼當(dāng)中，你偏偏選中了這個(gè)。”
“何以那么說(shuō)？”
“這幾乎是個(gè)被遺忘的小島——漁政的船進(jìn)不到這里，空中也沒(méi)有可能經(jīng)過(guò)的航線。這個(gè)島，近乎‘真空’?！?p> 我笑了笑。
“純粹的偶然罷了?！?p> “當(dāng)真？”
我看了看她。
“什么當(dāng)真？”
“當(dāng)真是偶然么？”她用宛如機(jī)場(chǎng)候機(jī)室里檢查護(hù)照的值班員一般的口吻問(wèn)，“我說(shuō)，你這個(gè)家伙，好多事情乍一看是無(wú)心之舉、運(yùn)氣使然，但細(xì)細(xì)一品，似乎全都是你有心為之的呢。”
我攤開了雙手。
“哪有的事？”
“別的不多說(shuō)，我也不了解，單說(shuō)提前通知我來(lái)這個(gè)島上見面，便足以證明你的心思縝密……為何要決定過(guò)無(wú)人知曉的隱世生活呢？嗯？還囑咐我千萬(wàn)不要告知任何人有關(guān)你的存在，尤其是童遙？為何呢？更費(fèi)解的……為何會(huì)將唯一的希望寄托在我身上呢？”
我抬手，摸了摸滿臉的胡子拉碴，一時(shí)間不知該如何和她說(shuō)起。
“我在給我的妻、我的孩子騰挪出更多的位置，”我喝了一口伏特加，說(shuō)，“必定要完全地消失于這個(gè)世界，權(quán)當(dāng)作自己已經(jīng)死了，最好沒(méi)人知曉我究竟在何方，最好是全世界沒(méi)有我存活的消息，最好是以極其微弱的氣息維持與這個(gè)世界的聯(lián)系，她們才會(huì)獲得更正常的生活……我想是那樣?！?p> 她晃了晃手里的杯子。
“所以看中我這個(gè)人？因?yàn)橐话闳瞬粫?huì)認(rèn)為我和你會(huì)有什么瓜葛？”
“誠(chéng)然?！?p> 她瞇起一只眼睛，用端著酒杯的手指了指我。
“那還是心機(jī)深重得很啊?！?p> 我訕笑了一聲。
時(shí)間不算太晚，夕陽(yáng)便迫不及待地朝著山頭鉆去，活像什么害羞的姑娘。小煤氣爐搖晃著橙黃色的火，我將提前烤透的半條鱖魚放置于戶外鋼鍋里盡可能地煮，撒上了胡椒粉，周遭很快香氣四溢。我知道她很快就不得不離開，于是提早切下一塊魚肉請(qǐng)她品嘗。
我并不想浪費(fèi)這條鱖魚，畢竟光是烤它，就耗去了我一天大部分的精力。
誰(shuí)知道呢，或是我舍不得她離開也未可知。確切的說(shuō)，是我知道她一旦離開，就意味著獨(dú)自面對(duì)黑夜的到來(lái)。
她嘗了一口，說(shuō)相當(dāng)美味。
我笑得像個(gè)孩子。
“心機(jī)也好，運(yùn)氣也好，沒(méi)什么是絕對(duì)獨(dú)立存在的，”我說(shuō)，“確實(shí)很早就相中了這座島嶼呢，并非因?yàn)樗^世獨(dú)立——對(duì)于它能完美地避開漁政和飛機(jī)視線的這一事實(shí)，我可一無(wú)所知。我只是提前在地圖上搜尋了一番，曉得這一帶唯有這座島嶼勉強(qiáng)能夠生存?！?p> “這一帶？為何那么說(shuō)？”
“是啊，這一帶，從這座島嶼直直往下，那湖底，可正通著水下古城呢。”