劉靈靈花了兩個多小時用來看床上躺著的大男孩，那個爬了兩次柴火堆，陪了她兩天兩晚，帶她露營游泳劃船釣魚，現(xiàn)在卻醉倒不省人事的大男孩。這個男孩讓她內心充斥著非常復雜的情感，按理說在這之前她對這個大男孩不熟悉，但是見了面后卻有一種特別的親切感，就好像認識了好多年一樣，很溫暖。
她看的癡迷了，好像看不夠似的。在她小的時候，她就很想有個哥哥，可以保護她不受欺負，可以有一個肩膀讓她依靠，可以放任她由著性子撒野，可以容忍她的一切壞脾氣。
可是她卻只有個弟弟。作為姐姐，就得什么都讓著弟弟，就得早早輟學回家掙錢供弟弟上學，就得委屈著自己咬牙不讓眼淚流下來。
她在四歲的時候，父親就去世了。父親是鐵道工人，上三線建設的時候被埋在洞子里沒出來。
劉靈靈印象中，父親常年不在家，偶爾回來也是很晚回，天蒙蒙亮就走了，在她記憶里只有父親的背影。
再后來，她只有在烈士陵園長長的墓碑里找得到父親的名字。當年跟隨父親上三線修建襄渝線鐵路的工人里，總共有213名青壯年沒能回家，永遠埋在了襄渝鐵路地底下，名字都刻進了烈士陵園的墓碑里。
后來迫于生計，母親改嫁給當?shù)匾祸姺颍贸詰凶?，空有一副身架子骨。一年以后生下了弟弟?p> 劉靈靈比弟弟整整大五歲。
自從沒了爹，劉靈靈娘倆的生活就變得風雨飄搖。在學校時就有同學說她是沒爹的孩子，常常受欺負。從那時候起，她就幻想自己有個哥哥，長的高高的，可以為她出頭，可以為這個風雨飄搖的家遮風擋雨。
可天不遂她愿，給他帶來的卻是個弟弟，一個弱不禁風的小屁孩，整日哭哭啼啼。況且弟弟的到來讓她的童年變得更加悲劇，什么好吃的好玩的都得僅著弟弟。
養(yǎng)父的好吃懶做，讓這個重新組建的家更加支離破碎。一大家子張口要吃飯，養(yǎng)父掙不來錢，也不愿干農活，常年靠扒火車維持生計。
養(yǎng)父跟隨三五個好吃懶做的光棍常年混跡在火車道上，遇到有貨車經(jīng)過需要停車避讓客車時，他們就爬上火車，拿小刀剪斷車廂上的帆布繩索，把車廂里的東西扒下火車。見啥扒啥，完了把東西拉到集鎮(zhèn)變賣。當?shù)厝斯苓@種營生叫扒火車。
運氣好的時候，一次這種勾當換得的錢可以撐上兩個月，運氣不好時，遇到車上運的是大件，或者油氣類的，就會放空。最背的時候好幾個月顆粒無收。
慢慢地，養(yǎng)父養(yǎng)成酗酒的毛病，喝醉了就打劉靈靈的媽媽出氣，說她是喪門星，自己來不算還帶個嘴巴來，十幾歲了不掙錢還要花錢供她上學。
每當這個時候，劉靈靈就抱著養(yǎng)父的大腿不讓打媽媽。養(yǎng)父就拖著她，打的更加起勁。
為了糊口，劉靈靈的母親每年都養(yǎng)幾頭豬，過年殺了換錢補貼家用。平日里劉靈靈放學回來就得漫山遍野找豬草、拾干柴。什么粗活重活都要干，就為了證明自己這張嘴巴不是吃閑飯的。
再后來弟弟到了上學的年紀，養(yǎng)父就更不樂意劉靈靈上學了，平日話里話外就說，女孩子讀書有啥用，將來還不是嫁人，賠錢貨，種種。
劉靈靈聽在耳里恨在心，就把這種恨轉嫁到弟弟身上，有事沒事就欺負弟弟。弟弟就去給大人告狀，劉靈靈就免不了要挨一頓打。
勉強上滿了初中，養(yǎng)父說破天也不讓劉靈靈再上學了。正碰上縣職業(yè)中學招收電腦打字員，作為交換條件，劉靈靈去學了電腦打字。
那時電腦還沒普及，劉靈靈作為縣上第一批懂得電腦的人員，后被中國聯(lián)通招收為營業(yè)員。劉靈靈正式走入社會，開始掙錢養(yǎng)家。從此遠離養(yǎng)父和母親，自己獨自生活。
后來貨車車廂都換成封閉車廂后，扒火車的營生徹底斷了。養(yǎng)父就更加變得無所事事，酗酒也越來越厲害，越來越頻繁。每次喝完酒照例打媽媽。上次跟王丹平聊天說媽媽住院，就是被養(yǎng)父打斷了一根肋骨，整整住了兩周院，劉靈靈一人前后陪著。
那一日，劉靈靈趴在媽媽腿上，母女倆抱頭痛哭。劉靈靈勸媽媽跟養(yǎng)父離婚，自己養(yǎng)活母親。母親不同意，說就算是為了弟弟也要堅持撐下去，哪怕等他考上大學。
劉靈靈就再次委屈得不行。這次連親愛的媽媽也站在了弟弟和養(yǎng)父他們這邊，感覺就自己多余，像個外人，像個賠錢貨。
直到她遇到王丹平，這個他喊哥哥的人。一開始接觸她就想好了要叫他哥哥。一直叫下去。
王丹平給她的感覺也像一個溫暖的大哥哥一樣，關心她，呵護她，不會傷害她。
她害怕自己沒文化哥哥瞧不上他，她害怕她身后這個家庭讓哥哥望而生畏，她害怕自己配不上他。
在露營那個晚上，她甚至想好了把自己獻給這個大哥哥，不是因為她輕浮，而是她太想抓住這個大哥哥了，害怕他隨時會遠離她而去。然而哥哥的表現(xiàn)都讓她既感動又慚愧。
后來監(jiān)測站老馬講述的經(jīng)歷，再一次讓劉靈靈想起了自己的父親和母親，想到了自己的童年，想到傷心處就止不住要放生大哭，這一次她發(fā)泄的很徹底，把積在心底二十多年的怨恨和委屈都發(fā)泄了出來，她感覺輕松極了。
她要感謝這個大哥哥，感謝他帶她來這里，讓她聽了這么一段故事。
可是，哥哥馬上就要離開了。就在半小時以后。
……
伴隨著劉靈靈的思緒，時間飛快地滑過。該叫王丹平起床了。
她輕輕搖了搖王丹平。王丹平醒了過來，酒勁還沒完全過去。他掙扎著起床，穿好衣服。
是要走了。
劉靈靈一下?lián)涞酵醯て綉牙铮o緊抱著不放。
“哥哥，我不想你走?！眲㈧`靈帶著哭腔。
王丹平愛惜地拍了拍她的后背。
“乖啊，哥哥周末再回來看你?！?p> “嗯，你不能騙我?！?p> “我怎么會騙你呢，小傻瓜?！蓖醯て酵衅饎㈧`靈的臉，在她額頭上吻了一下。
劉靈靈這才破涕為笑。她堅持要送王丹平上車，王丹平不準，因為要爬下柴火架，很危險。
王丹平走向橋頭，三步一回頭。二樓劉靈靈的窗戶亮著燈，一個人影在窗戶后面不斷揮手，目送王丹平離開。
王丹平咬咬牙，快跑起來。橋頭面的車司機果然在等候，早起趕路的人便都擠進來，擠了滿滿當當一車。
面的車在坑坑洼洼的山路上顛簸，王丹平胃里翻江倒海，感覺隨時都要吐出來，但還是堅持到了火車站。他沒直接買票，而是沖進了廁所，吐得刮腸刮肚。
出了廁所，王丹平徹底清醒了。他得打起精神，迎接新一個周的工作和生活。
火車第三次放氣，放行電鈴聲響起，火車汽笛一聲長嘯，轟隆隆開向市區(qū)。