回到地下室后，秦大賀打開了電腦，當(dāng)他面對打開的空白WORD文檔時，他竟然不知如何是好，他的雙手平放在電腦鍵盤上，試著寫點(diǎn)什么文字。終于，他的手指頭在鍵盤上敲了幾個字。
“那是一個遙遠(yuǎn)的時代，北宋時期”——
當(dāng)他敲下這幾個字的時候，他覺得他寫的這一行字是如此丑陋，如此沒有價值，如此沒有生氣，就像一行呆板的尸體，他迅速地按住“Backspace”鍵把這行字刪掉了。他意識到，他沒有才華，也沒有激情寫出什么東西。他完了！他什么都不是，他是一個毫無用處的廢物，以前他所有的幻想只是幻想，他只是幻想成功，而達(dá)到成功的道路，他卻一步也邁不出去，他沒有任何能力。
也許在他最早開始接觸文學(xué)和產(chǎn)生文學(xué)夢的時候，從那個時候他如果能夠真誠地面對文學(xué)，真誠地寫每一個字，寫每一行字和每一段字，然后堅(jiān)持下去，或許他還能走上文學(xué)的道路。但是由于他的狂妄、嫉妒和懶惰，他放棄和失去了面對文學(xué)的機(jī)會。當(dāng)他在人生失意的時候，他企圖逃進(jìn)文學(xué)夢里，想在那里撿到虛榮和金幣，想在被他拋棄的文學(xué)夢里找到人生的意義。經(jīng)過長時間的幻想后，他中了幻想的毒，陶醉在幻想的美夢里，在虛幻的成功的錢堆里舒坦地打起了呼嚕。半夜里，他打了一個激靈，從夢中驚醒，卻發(fā)現(xiàn)他的手和腳早已經(jīng)沒了，他成了一個“人彘”，除了死亡，他已經(jīng)沒有任何意義了。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己一個字都寫不出來的時候，他驚得一身冷汗，他手腳發(fā)麻，血壓升高，渾身發(fā)顫。這可怕的事實(shí)讓他難以接受，可他卻清楚地看到：眼前的一切都是真的！他沒有用處，他什么也做不了！
他關(guān)掉了電腦，他的手腳已經(jīng)不聽使喚，他掙扎著爬上了床，像空了的面粉袋一樣地癱倒在床上。他呆呆地望著烏黑又壓抑的天花板，想著眼前的事實(shí)，想著自己的一生。
他想，如果天花板上有一面鏡子就好了，他就可以照見自己，看看躺在床上的這個人到底是誰。他多么不情愿屋子里的這個人就是他自己??！這個人就像一具尸首，而他，不應(yīng)該是這個樣子的！
從最早的記憶開始，他在腦子里搜索著自己所經(jīng)歷的一切。哦，那應(yīng)該是五歲左右的時候，他在鄰居家里院子里和一個比自己小一歲的小朋友玩，他們倆一人拿著一把用來往灶火里鏟煤的小鏟子，在一個土堆旁邊挖土。一個老奶奶問她的母親：“這倆孩子多大了？”她母親回答道：“大的五歲，小的四歲?！边@應(yīng)該是他最早的記憶了。
他還記得同一年，已經(jīng)是晚上了，他坐在一個小凳子上，書記的講話讓昏昏欲睡，正在他打盹的時候，突然人群發(fā)出了一聲驚叫，同時他仰面朝天摔了一跤。人們說在唐山發(fā)生了地震，地震的威力竟然傳到了千里之外的秦?。『髞淼囊粋€月，村里人都不住家里，睡在門外用玉米秸搭成的地震棚里。噢，那應(yīng)該是一九七六年，那年他五歲。
他還記得同一年，他坐在父親肩膀上，在鎮(zhèn)子里的學(xué)校操場上看公審大會，有好幾個人被綁著站成一排，后面扭著他們的人穿著軍裝背著槍。公審大會結(jié)束后，那些被綁的人被押走了，很多人跟著去看“槍斃”人去了，而他非常不情愿地被父親拉著往回走。
那一年有一段時間，人們突然都佩戴起了黑紗，個個痛哭流涕，人們圍著看一張報(bào)紙，報(bào)紙上印著一個人頭像，頭像的周圍垂著黑色的挽帳。人們哭啊哭啊，每一個人都在哭，不管是大人還是小孩子，不管是男人還是女人。他記得他也哭了，他是被嚇哭了，因?yàn)槊恳粋€人都在哭，而且是天天哭。
他想著他的童年，快樂的時光當(dāng)然是有的。他還記得他光著腳踩在下過雨后的泥巴上，那泥巴可真滑??！他記得有一年不停地下著連陰雨，他竟然在路邊的水坑里看見了幾條魚，足有他的腳丫那么長！他記得柳樹的枝條，騎牛時油亮的褲腿，母親給他在河里洗澡時旁邊的蘆葦叢。
當(dāng)然還有眼淚，還有饑餓。他還記得被別的小朋友欺負(fù)，還記得看見別人手里拿著的饃饃時自己的口水。那一年，他偷吃了母親藏起來準(zhǔn)備過年時再用的舅舅送的葡萄干，被母親在村里追著打。
他終于上小學(xué)了，那年他已經(jīng)八歲半了。學(xué)校是在村子旁邊的一個廟里，里面的佛像已經(jīng)被毀了個精光，大雄寶殿成了他們的教室，人們用水泥板搭成了課桌，而凳子是學(xué)生們從自家家里帶去的，所有的小學(xué)生不分年級都在這一個教室里。初上小學(xué)留給他的記憶只有恐懼，他害怕老師的聲音，害怕寫作業(yè)，害怕教室頂上那些雕梁畫棟。后來，他們搬到了幾個村子共同新建的學(xué)校，他的噩夢才少了一些，但整個小學(xué)期間都沒有多少快樂可言。
初中到了另一個學(xué)校，但他依然是壓抑和害怕的。初中留給他印象最深的是三樣?xùn)|西：班主任的教鞭，學(xué)校廁所里發(fā)現(xiàn)的死嬰，同桌女生身上雪花膏的香味。
高中時他接觸了文學(xué)，他喜歡讀文學(xué)雜志，喜歡讀詩刊，也偷偷喜歡上了一個又一個女生，他開始為女生寫詩，當(dāng)然那些詩他現(xiàn)在已經(jīng)記不得了。正是在高中階段他產(chǎn)生了文學(xué)夢，但這夢在他臨近高考的時候又被他毀掉了，因?yàn)樗J(rèn)可了大家都在說的話。在填志愿的時候，在臨上交的最后的一刻，他終于把自己填的文學(xué)專業(yè)改成了財(cái)經(jīng)專業(yè)。
他有過文學(xué)夢，也在高中時動手寫過一些東西，但這些后來都被他放棄了。放棄的原因既有社會潮流的影響，也有他對文學(xué)的不自信和缺乏熱情。是的！他那時就缺乏熱情。因?yàn)樗囘^，寫作既辛苦又困難，這夢只是短暫地在他那里出現(xiàn)過，然后就離開了。
那我為什么在中年時又產(chǎn)生了文學(xué)夢呢？秦大賀躺在床上，思索著答案。
他放棄了上班有各種原因，但最主要的原因是他害怕吃苦，他忍受不了上班的枯燥無味和不斷學(xué)習(xí)的辛苦。如果用一個字總結(jié)原因，那就是“懶”！
他創(chuàng)業(yè)和做生意失敗有各種原因，但最主要的原因還是一個字：“懶”！
他離了婚，被家庭拋棄，原因也只有一個字：“懶”！
他逃到了BJ，很幸運(yùn)地被劉不言和清泉集團(tuán)收留，但他卻沒有珍惜。他在密云工作中所遇到了困難也不是無法克服的，他完全可以在清泉集團(tuán)堅(jiān)持下去，但他卻找借口逃了出來。這原因也只有一個字：“懶”！
萬惡淫為首？不！萬惡“懶”為首！而他秦大賀，又淫又懶！他已經(jīng)無可救藥了！
他編出來了一套要寫“武松和潘金蓮的故事”的理由，他現(xiàn)在終于明白了：人們說對了——這個荒唐的想法后面埋藏著的，只是他天生的淫和懶！這淫和懶在他一出生時就埋伏在他的基因里，然后慢慢長大，最后成了無法無天的腫瘤！
嚴(yán)慧琳？世上根本就不存在這個人！那只是他的幻夢，這個世界上沒有人會看上他——這個一無所有卻做著白日夢的淫蟲和懶蟲！
他想到了楊一霏，楊一霏應(yīng)該是客觀存在的，因?yàn)樗f的一句話至今在他的耳邊回響：秦大賀，你有什么本事？拿出來讓我看看！
是啊，我有什么本事呢？我知道沒有本事讓楊一霏看到，所以我才在楊一霏那里猶豫了六年。秦大賀，你太猶豫了！這話也是楊一霏說的。我迷戀人家，卻知道自己沒有能讓人家看的本事，在放棄和不放棄之間，我怎么能不猶豫呢？
放棄？我總是在放棄！我放棄了自己的青春年華，放棄了孩子和家庭，放棄了理想和追求。由于我放棄得太多，等到現(xiàn)在我想再去追這些的時候，才發(fā)現(xiàn)年華已逝，激情不再，我成了一副軟塌塌的皮囊，想振作卻怎么也振作不起來了。
秦大賀躺在床上，望著烏黑的天花板，看著上面爬動的蟑螂，覺得自己還不如一只蟑螂。蟑螂還在忙忙碌碌爬來爬去地謀生和撫養(yǎng)家庭和子女，而他只能躺在床上無力地等待死亡。
我不想死！他對自己說。然而，沒有任何能力和存在價值的他又有什么理由去推開死亡？
還有兩樣?xùn)|西不能讓他死——孩子和債務(wù)，他想，如果自己沒有來到這個世界上，也就不會有孩子，也就不會有債務(wù)。唉，自己到這個世界上來干什么呢？
至于他對嚴(yán)慧琳的承諾，他已經(jīng)無法判斷這承諾是否存在，因?yàn)樗呀?jīng)無法判斷嚴(yán)慧琳是否存在了！