三姐妹邊割小麥邊嘮嗑，直到天黑她們才收起鐮刀準(zhǔn)備回家，美玲借著月光望向地的另一頭，明天姐姐們要是來(lái)的話(huà)，那一定能割完?！敖?，你們家里的莊稼收完沒(méi)？”，“俺們都是收完了才來(lái)幫你的”美娟吃力的扛起麥捆往不遠(yuǎn)處的架子車(chē)上搬運(yùn)，美芳跟在后面手腳并用，再不回去，家里的孩子得哭了?！澳蔷秃茫敲魈爝@些地也就收完了”，“是啊，快來(lái)扛麥捆兒，天黑了”美玲也顧不得自己的例假，晚上山里經(jīng)常會(huì)有狼出沒(méi)，她們?nèi)齻€(gè)女人可不敢逗留太久。
裝完車(chē)，三人已經(jīng)累得大汗淋漓了，美玲在前面拉著架子車(chē)，美娟和美芳在后面推著車(chē)，但女人畢竟不如男人有力氣，她們走得很慢，一路上換著拉，快到家的時(shí)候，天已經(jīng)黑透了。美玲累的癱在院子里，天已黑，美娟和美芳不得不留在家里過(guò)夜?！熬陜?，芳兒，天太黑了，你倆今晚就住這，大夏天的打個(gè)地鋪也方便”王秀芬慢吞吞的為三姐妹端碗添筷，累了一天肯定餓了，“媽?zhuān)臣彝迌航裉鞗](méi)人管，俺得回去”美芳看著黑透了的大山想走又不敢走，“怕啥，讓你婆婆管著，哪有婆婆不帶孫子的”王秀芬話(huà)語(yǔ)間透露著幾分生氣，“是啊，留下來(lái)吧，明天幫家里收完莊稼再回去”美娟也勸道，這么晚走山路，出個(gè)事可咋辦。
“姐，大姐說(shuō)的是，你就留下來(lái)吧，咱姐三今晚睡一塊還能說(shuō)會(huì)兒話(huà)”美玲也勸道，美芳也不好意思再推脫，嫁了人的姑娘回到娘家就是客人，以前這個(gè)家她想來(lái)就來(lái)，想走就走，如今嫁到婆家，有些東西就是身不由己，看著熟悉的家她莫名的有一種失落感。母女四人吃完飯很快就開(kāi)始打地鋪準(zhǔn)備睡覺(jué)，王秀芬年齡大了，早早的躺在炕上睡著了，打著輕輕的呼嚕聲，很快三姐妹也躺下，開(kāi)始說(shuō)說(shuō)悄悄話(huà)。
“大姐，你有沒(méi)有想過(guò)改嫁？”美芳率先開(kāi)口，大姐的辛苦她是看在眼里的，這兩年她明顯衰老了很多，溫柔似水的大姐被婆家折磨的越來(lái)越憔悴了，兄弟姐妹看在眼里疼在心里，但大姐寧愿委屈自己都不愿放任公婆不管?！罢f(shuō)到底，當(dāng)初嫁給他們家是為了美玲的奶粉錢(qián)，人家有恩于俺們家，但這都過(guò)去這么多年了，你還年輕也該讓你選擇自己的日子了吧”美芳為大姐憤憤不平，甚至對(duì)于總是唯唯諾諾一副好欺負(fù)的樣子的大姐有點(diǎn)恨鐵不成鋼?！笆前?，大姐，都是俺不好，害大姐一輩子”美玲開(kāi)始自責(zé)起來(lái)，她一想到自己害了大姐，害了母親，同時(shí)又害了父親就自責(zé)不已，她比誰(shuí)都希望大姐改嫁，過(guò)上好日子?！傲醿海瑒e聽(tīng)你芳姐亂說(shuō)，大姐都老了，還改什么嫁”美娟一副長(zhǎng)姐如母的樣子讓人十分心疼，深深刺痛著美玲的心。
“大姐，那哪老了，你還不到四十歲，你這樣都是他們家把你整的太辛苦了，你是不是還放心不下那倆老東西？”美芳越說(shuō)越氣氛，而美玲深陷自責(zé)當(dāng)中不再說(shuō)話(huà)，“說(shuō)啥呢？芳兒，你變壞了，大姐不改嫁，并不全是因?yàn)閮衫先?，俺們女人有什么地位，俺改嫁了?huì)落個(gè)啥名聲，俺村里的人得把咱祖宗都罵一遍，俺以后都抬不起頭了，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，俺咋受的了別人那樣污蔑俺”美娟一向柔弱，若被冠上拋棄公婆的罪名，她怕是都活不了了，但她說(shuō)的不無(wú)道理，這樣的一個(gè)時(shí)代，女人選擇男人選對(duì)了，幸福一生，選錯(cuò)了，孤寡一生，誰(shuí)會(huì)想著去離婚呢，女人哪有那個(gè)權(quán)力去離婚呢。
“大姐，你說(shuō)的也對(duì)，唉，可憐俺的大姐”美芳也意識(shí)到問(wèn)題所在，這年頭，哪個(gè)離婚的女人不辛苦，又有誰(shuí)敢去離婚，就算是大姐這樣年輕守寡的，也只能為夫家貢獻(xiàn)一生。美玲聽(tīng)著美娟和美芳的對(duì)話(huà)，心里充滿(mǎn)了無(wú)限的悲涼，她覺(jué)得很憋悶，她總想反抗什么但又無(wú)能為力，她默默的看著大姐那滿(mǎn)頭白發(fā)，終究是她欠大姐太多臺(tái)多，一輩子都無(wú)法還起?！鞍炒蠼闾量嗔恕泵懒犷澏吨曇艉盟瓶抟粯?，美娟慌神了，她知道妹妹習(xí)慣于把什么責(zé)任都強(qiáng)攬于自己身上。
“哎呦，傻妹妹，俺現(xiàn)在不也挺好的么，沒(méi)有你們說(shuō)的那么嚴(yán)重”美娟眼里盡顯慈愛(ài)，“都是俺害了大姐，俺也沒(méi)啥本事，沒(méi)法回報(bào)大姐”美玲越說(shuō)越自責(zé)，她陷入傷心的漩渦無(wú)法自拔，“快別說(shuō)了，芳兒，你看你把美玲帶的，大姐這日子過(guò)的真的挺好了”美娟在黑暗中白了一眼美芳，妹妹美玲總是能牽動(dòng)她的心，大概在這世上唯一能給她快樂(lè)，讓她擔(dān)心，讓她幸福的人也只有美玲了吧，沒(méi)有妹妹美玲，她也只是眾多麻木的莊稼人當(dāng)中的一員而已，美玲的存在是她生活當(dāng)中唯一的彩色。
“大姐，俺還是覺(jué)得有機(jī)會(huì)了你還是得改嫁，別人愛(ài)說(shuō)什么就說(shuō)什么，咱也管不著”美玲心酸的勸著大姐，她不認(rèn)為因?yàn)榕轮{言而毀了自己的一生是件正確的事，“姐知道了，快睡覺(jué)吧”美娟無(wú)奈只得催促妹妹們睡覺(jué)。美玲望著透過(guò)門(mén)縫灑進(jìn)屋里的月光，悶熱的夏日，這光卻是死的光，冷的她心底冰涼，她不愿接受不能掌控自己命運(yùn)的人生，但她是無(wú)能的，無(wú)力的，她氣惱，她不甘，但她卻什么也做不了。
美玲漸漸的睡著了，月光灑在她的臉上，映的她臉色蒼白，在她的夢(mèng)里，那個(gè)衣衫襤褸的女人，皺紋爬滿(mǎn)了臉，滄桑的眼睛，蒼白的嘴唇，以及她的單薄身形都無(wú)不提醒著美玲生活的艱辛，她淚灑滿(mǎn)地，那女人卻慢慢慢揮擺著她那粗糙的手，示意她不要哭，她臉上的微笑更是讓美玲心痛不已，這個(gè)滄桑的女人，這個(gè)看似勞苦的女人，這個(gè)受盡磨難的女人，正是她那可憐柔弱的大姐。