堂前，林默手里拿著紙錢(qián)不停的燒著，嘴里發(fā)出痛苦的聲音。
“爸，你身前我們父子從來(lái)沒(méi)有好好說(shuō)過(guò)幾句話。小的時(shí)候叛逆，你說(shuō)什么，我總是聽(tīng)不進(jìn)去，你說(shuō)往東，我偏要往西。
幸虧您老脾氣好，只是不輕不重的罵我一下就行了。
而母親看不慣，要打我的時(shí)候，也是您趕快跑過(guò)去拉著，平白討母親一陣責(zé)怪。要是一個(gè)收不急，還要被打幾下。
而長(zhǎng)大一點(diǎn)，讀書(shū)以后，小學(xué)還好，有不懂的還會(huì)問(wèn)你，你很高興我問(wèn)你問(wèn)題。
嘴上說(shuō)著不知道，晚上等我們睡了，還會(huì)小心翼翼的翻開(kāi)我的課本，生怕我知道。然后晚上一個(gè)人點(diǎn)著燈，認(rèn)認(rèn)真真的看，只是希望能教我一點(diǎn)。
要是我高興的說(shuō)一聲，爸爸好厲害啊，這么難的題都會(huì)做，您得高興好多天呢，比莊稼大豐收都高興。
但是后來(lái)啊，隨著我，越來(lái)越大，讀書(shū)的地方，也離家越來(lái)越遠(yuǎn)，學(xué)的都是你從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的知識(shí)后，問(wèn)你的次數(shù)從零星幾次，直至再也不問(wèn)。
你雖然不說(shuō)，但是我知道……你是有些難受的！
不過(guò)看到自己兒子學(xué)到那么多東西，你又無(wú)比的自豪，無(wú)比的高興……
您啊，從來(lái)都是那么容易滿足……
不知道什么時(shí)候，學(xué)校離家遠(yuǎn)了，就準(zhǔn)備住校了，那個(gè)時(shí)候，我沉浸在遠(yuǎn)離家中，還有那么多小伙伴而高興，而沒(méi)有看到你擔(dān)憂、關(guān)懷的眼神；
也沒(méi)有看到你為了給我置備住校的行李、被子，默默的把辛辛苦苦養(yǎng)了準(zhǔn)備過(guò)年的豬賣了，被母親數(shù)落了幾個(gè)月。
不過(guò)這些年為了湊書(shū)費(fèi)，想來(lái)你是習(xí)慣了，只是每次賣豬你都不忍心自己親自拉，總是叫人家來(lái)，然后你躲在角落，眼不見(jiàn)心不煩……
那個(gè)時(shí)候怎么說(shuō)，十天還是能回來(lái)四天的，雖然那時(shí)候總是抱怨你，我一放假回來(lái)就叫我去山上干活，還總是不給你臉色。
后來(lái)啊，國(guó)家政策好了，生活變好了一些，不過(guò)啊，我又離得更遠(yuǎn)了，一個(gè)學(xué)期才能回去一次
爸，你也別怪我，到不是遠(yuǎn)到?jīng)]有時(shí)間回去，而是我不想你辛辛苦苦、起早貪黑、臉朝黃土背朝天地干了一個(gè)星期還不夠我來(lái)回車費(fèi)。
然后啊，從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始，每次打電話，無(wú)論你我都只是說(shuō)還有沒(méi)有錢(qián)，要不要打一點(diǎn)給我。
說(shuō)完，就不知道說(shuō)什么，就只是叮囑我好好學(xué)習(xí)就把電話掛了。
依稀還能記得，這時(shí)總是聽(tīng)到母親問(wèn)你為什么不再說(shuō)會(huì)，你總是笑著說(shuō)，孩子忙著學(xué)習(xí)呢……
只有母親看見(jiàn)了你有些復(fù)雜、黯淡的眼神……
后來(lái)，考上了好大學(xué)，你興奮得馬上把家里最大那頭豬殺了，然后高高興興的請(qǐng)村里人吃上一臺(tái)。
要是人家說(shuō)一句你兒子以后有前途，你們就等著享福吧，那你嘴得笑到腦袋后面了……
可是你怎么沒(méi)有等我好好孝敬你，你怎么沒(méi)有等好好享福就走了呢？”
……
林默笑著摖了一下已經(jīng)被淚水打濕的臉龐，右手重新拿起一打新的黃錢(qián)，認(rèn)真的燒著！
“你啊，苦了一輩子，臨了，快要享福的時(shí)候卻突然走了！
你還沒(méi)有看著我討媳婦呢？
你還沒(méi)有看著佳佳成為最美麗的新娘呢？
你怎么可以走呢？
你怎么舍得走??？
你怎么那么狠心……
啊？你倒是說(shuō)句話啊，爸，你倒是說(shuō)句話啊，你起來(lái)啊，你給我起來(lái)啊……”
不知什么時(shí)候林默癱坐到了堂前，抱著父親的遺像痛哭，一個(gè)個(gè)晶瑩的淚珠滴落在遺像上，打濕了林山的臉頰，然后被林默輕輕的擦干凈，露出那滄桑的臉龐……
不知不覺(jué)，遠(yuǎn)方已露出一點(diǎn)白色，林默只是抱著遺像，低聲的說(shuō)著什么……
接下來(lái)的幾天，村里彌漫著《大悲咒》的聲音，不過(guò)悲的只是林默一家而已吧，其他人可能依然該笑就笑，說(shuō)不定聲音還大了幾分。
第七天晚上開(kāi)始辦喪席，不同那幾年，有請(qǐng)一人、兩人的，現(xiàn)在這幾年都是請(qǐng)全席，然后近的，如同村之人，拖家?guī)Э?，大人孩子，恨不得所有能張口吃飯的都帶?lái)。
然后第二天隨便擺上三五十塊錢(qián)，還一臉難受的樣子。
遠(yuǎn)的卻稀稀拉拉的來(lái)幾個(gè)，甚至不來(lái)，托人隨便擺上一點(diǎn)禮錢(qián)，意思一下。
這就是親朋好友啊，這就是現(xiàn)實(shí)。
生死之外無(wú)大事！但別人家的生死之事，卻又最是渺小。
……
林默面如死灰，行尸走肉般的扛著父親的棺槨，跟著前面的人不斷木然的移動(dòng)著。
盡管身體上再疲憊、再痛苦近乎搖搖欲墜，也比不了內(nèi)心所受的傷。
是啊，有些人，總是只有失去了，你才發(fā)現(xiàn)你是那么難受，那么舍不得。
棺材后面妹妹攙扶著傷心欲絕的母親沿著路哀絕的哭著。
……
“哥哥，累了一天，你休息一下吧！我給你倒杯水，然后好好休息。你看你幾天沒(méi)和眼了，而且今天又那么忙，什么事都要你去做，你一會(huì)趕快休息吧，不要什么都自己一個(gè)人扛，爸爸在下面也不想看到你這樣的?！?p> 林佳看著這個(gè)男孩，一頭筆直的黑發(fā)斜斜的劃過(guò)眼角，深邃漆黑的眼眸中滿滿的疲憊與悲傷，挺立的鼻梁下，蒼白的嘴唇干裂著，原本光潔白皙的下顎也不知道何時(shí)被烏黑的胡須覆蓋住了?？吹盟挥尚奶?。
“沒(méi)事，妹妹，不用擔(dān)心，哥哥撐得住，你也累了，先去休息吧！今晚按習(xí)俗還要去守墳?zāi)?？?p> 面對(duì)林佳，林默一如往昔的露出溫和、寵溺的笑容，如同父親對(duì)他們露出的笑容一樣。
看著那強(qiáng)忍著疲憊與悲傷，依然笑著安慰自己的男孩，林佳仿佛看到了那個(gè)寵溺自己的父親。
她知道他是如自己一般悲傷的，可是自己可以靠在他肩膀上苦哭，甚至可以拉著母親相互哭，可是他呢？
“他只比我大一歲?。 ?p> “哥哥，我陪你一起吧？”
“習(xí)俗上只能是男子，我也還有些話和爸爸說(shuō)呢？而且媽媽剛剛又暈倒了，你還要好好照顧媽媽呢，我可不想爸爸剛走，媽媽就……”
“哥，那你一個(gè)人不怕嗎？”
林默彈了一下林佳的頭。
“說(shuō)什么呢，爸爸在那里啊，他會(huì)保護(hù)我的，無(wú)論生前還是死后，他都會(huì)保護(hù)我們的，因?yàn)樗俏覀兊母赣H啊，最偉大的父親……”
看著他，林佳不知道想起了什么，眼睛通紅，眼淚不斷打轉(zhuǎn)。
“那哥哥你小心點(diǎn)，好好看著父親，我去陪著媽媽。”
說(shuō)完，轉(zhuǎn)身跑了，她不想讓哥哥再看見(jiàn)自己的眼淚。
她已經(jīng)長(zhǎng)大了，再也不是那個(gè)什么都要麻煩哥哥的小丫頭了。
看著林佳的背影，林默只感覺(jué)一陣壓力襲來(lái)。
疲憊、悲傷、責(zé)任，壓得這才十九歲的少年不自覺(jué)的搖晃了一下，然后少年立即重新站直了身體，如頂天立地一般，讓人仰望。
不知不覺(jué)，天又黑了，林默沒(méi)有察覺(jué)，只是繼續(xù)說(shuō)著。
父子兩人，一個(gè)躺著，一個(gè)跪著；一個(gè)說(shuō)，一個(gè)只是聽(tīng)。
也不知能不能聽(tīng)到……
第二天，林默離開(kāi)了那個(gè)孤零零的墳，只留下那些獅馬鹿象陪著那個(gè)老人，日復(fù)一日，年復(fù)一年……
回到家，林默拿起父親生前自己買給他的煙，抽了起來(lái)。
“您啊，給你買條煙，你也舍不得抽，只是逢年過(guò)節(jié)拿出來(lái)抽一點(diǎn)，真是難為你個(gè)老煙鬼了……”
林默語(yǔ)氣悲愴，煙霧繚繞中，父親慈祥的音容總是不由自主的浮現(xiàn)在林默的眼前。
……