第三十三章 寫作對決
所謂「寫作對決」,是片羽文學(xué)社的一項不成文的老規(guī)矩了。
從很早開始,就已經(jīng)是文學(xué)社成員的“后援團三人組”告訴李帶:
最初,褚老師為了讓學(xué)生們多讀、多寫、多嘗試,他要求有意愿競選文學(xué)社社長的同學(xué),必須在一個周末的時間內(nèi)完成三個短篇小說,在周一提交給他。
當(dāng)時的肖帆寫了三個發(fā)生在近未來都市,身為符箓師傳人的主角,奔波于世界各地,治退怪異的故事,命名為《符箓師》,受到褚老師的贊揚,說是世界觀非常抓人。
肖帆極為認(rèn)真地做出了長達兩三萬字的故事設(shè)定,從符箓的能力到主角祖輩的傳承,再到幻想中都會城市的地理氣候、人文風(fēng)俗和政治結(jié)構(gòu),以及怪異的外形、異能、來源、弱點等。
讓其他社員很是膜拜了一陣。因而贏得了現(xiàn)在社長的位置。
后來大家討論到,如何選舉下屆社長和其他制度的時候,肖帆說,誰在寫作對決中贏過我,我自然會把社長位置拱手相讓。社員們沉默不語,卻把這句話記在心中。
再后來,三篇小說挑戰(zhàn)現(xiàn)任文學(xué)社長的說法就傳了開來。
當(dāng)然,「寫作對決」不是簡簡單單寫三篇就可以了。
褚老師對這三個短篇小說有著非常嚴(yán)格的限制。
其一,三個故事的時間,要發(fā)生在相同的年代,并且每個故事的情節(jié)展開,都要在一個晝夜之內(nèi)完成。
其二,三個故事的地點,要發(fā)生在相同的環(huán)境,其中每個故事,可以發(fā)生在各自的環(huán)境,但是三個環(huán)境之間要有空間上的聯(lián)系。
其三,三個故事的情節(jié),要迥然不同。與此同時三者又要服務(wù)于相同的主題,讓人讀完有一個整體的感覺。
限制時間、限制地點、限制情節(jié)……
這簡直就是發(fā)源自希臘,興盛于法國新古典主義的「三一律」?。?p> 最初,三一律其實是用來要求劇作家的,時間、地點、情節(jié)保持統(tǒng)一,有助豐富一場戲的內(nèi)容,讓演員在同一地點、同一時間、演繹出一個完整有意蘊的故事,也能讓舞臺從開幕到謝幕,一直保持張力。
但是它的問題在于,對作者的束縛非常嚴(yán)重。
尤其對短篇小說作者而言,如果給到跟劇作家相同的要求,實在太困難了。
如果讓李帶來解釋,短篇小說是什么樣的文體。
他會說,短篇就像是玄幻小說中的空間戒指。在幾千近萬字的有限篇幅內(nèi),小能裝下一粒塵埃,大能容納一個星球,回頭能看到鴻蒙初辟,眺望可見世界滅亡。
對時間、空間、單一情節(jié)壁障的破除,原本就是短篇小說最吸引人的地方。
你可以用一萬字,描繪一微秒之內(nèi)發(fā)生的事情,也可以用一百字,寫出整個宇宙數(shù)百億年的歷史。作者擁有巨大的自由,可以在其中輾轉(zhuǎn)騰挪。
但是當(dāng)小說作者失去了這一切,套上重重枷鎖的時候。
寫作就變成了更加有挑戰(zhàn)性的一件事。不過我愿意試試看。
李帶開始構(gòu)思。
肖帆早先寫出的那類故事,是很討巧也很聰明的辦法。唐代的傳奇、宋代的話本、明代清代的志怪小說很多都是用這種結(jié)構(gòu)架設(shè)的。
每個故事平行地發(fā)生,卻又有著微妙的淡淡聯(lián)系。這種結(jié)構(gòu)在后來日本動漫中也很常見。
遠到蒲松齡的《聊齋志異》,近到日本作家京極夏彥的《巷說百物語》都是如此。
用若干小故事去架設(shè)日常和日常之外的世界……這想必是個很會做世界觀設(shè)定的作者。
根據(jù)李帶的編輯經(jīng)驗,強項在于設(shè)定的作者,都有一個通病,就是筆力跟不上。
——他們無法在文本的執(zhí)行中,去完善自己勾勒出的世界。
明明有很多想法,但是在落到紙面上的時候,又不知道該寫在什么地方。
明明胸中的征途是星辰大海,是浩瀚星河,故事一寫出來,看上去卻似乎是發(fā)生在半人馬座阿爾法星某個不知名的犄角旮旯里。
對付這類作者的最好辦法是,寫出從時間和空間上,都比他更加恢宏的世界觀,并且故事結(jié)構(gòu)和情節(jié)還要比他精彩才行。
李帶很快確定。在時間上,要以三部曲的形式,分別寫過去、現(xiàn)在和未來。
常規(guī)來說時間也只有這么三個節(jié)點,肖帆可能也是這么寫的,能超越他的辦法就是用一個重要事件把三個節(jié)點串聯(lián)起來。比方說人類與外星人的星際戰(zhàn)爭,分為戰(zhàn)前、戰(zhàn)時、戰(zhàn)后。
在地點上,就可以寫地球和外星之間的戰(zhàn)爭與和平,兩者處在同一個星系,因為太空資源有限,難免會有或大或小的摩擦,可能是爭奪殖民地,也可能是在商業(yè)上擱置爭議共同開發(fā)。
故事有了沖突也就有了看點,并且宇宙的視野,肯定是要比近未來都市要宏大得多。
在情節(jié)上有關(guān)聯(lián),還要表達同一個中心。這點他倒是沒打算特別構(gòu)思。小說的中心思想是什么,還不是全靠作者一張嘴,只要能夠自圓其說,并且說得煞有介事不就行了。
根據(jù)上面的種種想法。他開始回憶,這類小說其實看過的還不少。
像美國作家艾薩克·阿西莫夫的《銀河帝國》,英國作家道格拉斯·亞當(dāng)斯的《銀河系漫游指南》,日本作家田中芳樹的《銀河英雄傳說》,中國作家劉慈欣的《三體》都算。
全世界的資源供他利用,但是現(xiàn)在有個問題。
李帶想到的這些小說,無一例外,全部都是長達數(shù)百萬字的長篇系列小說。
《銀河帝國》包括「基地七部曲」「機器人五部曲」「帝國三部曲」,一共十五本。
《銀河系漫游指南》雖然都是小冊子,但也有五部之多。
《銀河英雄傳說》從楊威利死后他就沒往下看了,但光正傳就有十部,兩百萬字體量,更別提“殺人王田中”一時興起的五本外傳了。
《三體》的地球往事、黑暗森林、死神永生聽上去只有三本,其實也有近百萬字。
完全不適合眼下的境況。
前折口
感謝書友洛乄、書友20190812220557820、書友20190730110244262、黑毛老狐貍、路德維希的月光大劍、書友20190817113715499的打賞。