秋天的樹，著霜干枯，默默無語，就如任爺爺坐在一個(gè)地方呆望。小盈說小六：你爺爺?shù)哪樝袷裁?，像核桃皮，不是，像核桃仁兒。小寧說：有的樹還綠呢。哪呀？在北邊。
老曲爺和立本在北山練武，收束了，吟一句“昨夜西風(fēng)凋敝樹?！碧焓俏邓{(lán)的，云是白的，薄的，連著片的。
四季變化，讓人等待。
人和物是許多重復(fù)的組合。
男人休班也開始去撿地。老隋找狄杰，人家不想去，就連拉帶勸，“走吧，總不出去在家干什么，不撿也行，散散心?！?p> 路兩邊，一樹樹金色，亮堂得很；水庫水激蕩；收割的莊稼地，有灰黃的成捆成垛柴禾籽實(shí)。狄杰里面穿著秋衣，解開了外衣，風(fēng)吹呼呼飄擺，令他消散憂愁；極力遠(yuǎn)望，心情放縱得輕松，壓抑也隨著風(fēng)、云和光飄走。他們騎了很遠(yuǎn)的路，往大東頭，找到一塊剛收完的豆子地。撿起一枝豆莢，捏開，豆子黃燦燦，干硬沒有了水分。豆子儲(chǔ)存了充足的陽光，榨出油是流動(dòng)的，可以冒煙甚至燃燒的。人吃了，是能量，是火的收藏。
車放在地頭，老隋說：“這不行，得放遠(yuǎn)點(diǎn)，那邊，有樹林，我騎那去?！钡医懿蝗?，“那老遠(yuǎn)，車子也看不著。”他怕車子丟了。
兩人哈腰一起撿，老隋撿得快，一會(huì)他就送車子那一趟，狄杰還沒撿多少呢。臨近中午，村里人來了，老隋眼尖腿快，倒空了袋子就跑，說狄杰：“別撿了快跑?！钡医苷f我又沒偷，跑什么，結(jié)果他被幾個(gè)村里人抓住。那些人把他帶進(jìn)村子，綁起來，吊在一棵樹上。人擅借強(qiáng)勢。人圍得越來越多了，……狄杰擰嘰身子，“別……我賠你們還不行……”一個(gè)老者說：“別胡來，弄出人命來?！蹦玫兜募一?，想了想，看狄杰的臉，“不讓你見點(diǎn)血，你們還得來，偷上癮了，管不住你們了?！薄拔覜]偷?！薄澳氵€嘴硬?！薄?