第二十三章＋4

　　任家爺爺很節(jié)儉，為了省一張郵票，將信放入來(lái)信的信封。任老太太癱在炕上，躺著粘那摳開(kāi)的信封，盡量讓人看不出來(lái)。親人都在遠(yuǎn)方，聯(lián)系只有信。人生活在這塊土地上，像作物一樣，固定了；上面沒(méi)有父母了，就一直不出行了。一家人生活在一個(gè)不大的活動(dòng)區(qū)域，圍著一個(gè)住的窩兒出入著，他們與遠(yuǎn)方的聯(lián)系，只有書(shū)信。幾個(gè)孩子進(jìn)屋，老太太慌忙把信放褥子下面。她裝著疊葫蘆，等人走了，再拿出信封繼續(xù)粘完。外邊自行車(chē)鈴響，爺爺出來(lái)，和郵遞員說(shuō)“昨天來(lái)的信，不是我們的。名不對(duì)，姓對(duì)，地址是我們的。”郵遞員是新人，都還不熟呢，“這咋處理呢？”

　　任家爺爺出了主意，“查無(wú)此人”，退回原處。

　　小六和小光小杰跑過(guò)來(lái)看，爺爺擺擺手，他們又回到院子里。

　　爺爺回來(lái)。院里擺著木墩兒，搬不動(dòng)的，可以坐，爺爺看看，進(jìn)屋了。

　　小杰看小六的脖子后頭，有一根長(zhǎng)毛兒，小六說(shuō)：“拿剪子把它剪下來(lái)。”小杰說(shuō)：“我不會(huì)，你讓你家人剪吧?！弊蛱欤〗芨嬖V小光，小六家那園子有柿子，誰(shuí)知哪弄來(lái)的秧子，有兩個(gè)紅了，在西邊，咱倆一人一個(gè)。第二天去看，沒(méi)了。

　　小光蹬上自行車(chē)，在大梁上“騎車(chē)”，車(chē)輪飛速轉(zhuǎn)。小六說(shuō)：“車(chē)梯子壓壞啦?！毙」獍窜?chē)鈴，小六捂上鈴，不讓它響出來(lái)。小光低頭看車(chē)鈴，說(shuō)：“你家鈴好像不是原來(lái)的。”小六說(shuō)原來(lái)的丟了，小光笑問(wèn)這是誰(shuí)家的，小六說(shuō)是小五弄的，不知他從哪弄的。小五剛才收拾的車(chē)，打了氣兒，他要用。

　　小峰跟小五從外邊進(jìn)來(lái)，小峰喊：“下來(lái)！”

　　小光梗脖子：“不下來(lái)?！?p>　　小五提車(chē)，把梯子收起，把著車(chē)后座左右晃。小峰笑。

　　“松手了——”“別松，別，別……”小光下來(lái)摔倒，小峰說(shuō)：“活該！”小光撲魯一下腿，有點(diǎn)疼，但沒(méi)哭，晃著頭說(shuō)：“沒(méi)摔著?！毙》逭f(shuō)：“狗疼狗知道。趕緊走，別在這嘚瑟?！毙」馊沉巳沉嘶丶胰?。

　　院子里曬著一排被子，有一個(gè)紅色的在中間，是小峰的，小光上去打了一拳踢了一腳，覺(jué)得還不解恨，拽下來(lái)，踩上一腳?！案墒裁磪?？”媽在屋里喊，小光喊：“被掉地上啦。”他撿起來(lái)抱進(jìn)屋，心里說(shuō)“不給他曬?！眿屨f(shuō)：“多曬一會(huì)兒呀?！薄案闪?。”“本來(lái)也不濕呀?！薄安粷駮袷裁?？”“曬曬，殺菌，你啥不懂。”“誰(shuí)不懂，就是小蟲(chóng)子嘛。能曬死嗎？”“能能?！薄拔姨焯鞎瘢](méi)死呢？”“這個(gè)虎玩應(yīng)兒，你多大呀！”小光到院子，又去院外。