第38章 鄉(xiāng)土鄉(xiāng)民

　　在我們張家村，流傳著一句俗語(yǔ)：“撒尿都能堿了屁股?！?p>　　“這句話(huà)是什么意思？”我問(wèn)母親。

　　“我也是聽(tīng)別人說(shuō)……七百多年前，我們這里曾是港口，不遠(yuǎn)處有大海，貨船往來(lái)運(yùn)送貨物。另外，兩千多年前，這里是生產(chǎn)海鹽的重要產(chǎn)地，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)年產(chǎn)海鹽四千多噸，遠(yuǎn)銷(xiāo)到很多地方……”母親說(shuō)。

　　“這跟撒尿堿了屁股有啥關(guān)系？”我打斷母親道。

　　“朝巴孩子！港口啊，大海，海鹽啊，你說(shuō)有什么關(guān)系？”突然被我打斷母親很不高興，“產(chǎn)那么多鹽能不咸么！后來(lái)海水退了露出地面，我們的祖先住到了這里……”

　　“還是不明白！”

　　“海水是咸的，退了之后土地也是咸的，”母親叫道，“你撒尿時(shí)地上的鹽分能順著你的尿跑到你的屁股上，現(xiàn)在明白了吧？”

　　的確，我們這里沒(méi)被開(kāi)發(fā)的荒地上常常泌出濃重的鹽分，尤其雨后日出，水分蒸發(fā)后地面上浮現(xiàn)著一層層白白的堿花。堿花所在的地方平坦板結(jié)、寸草不生。

　　我和哥哥、張?zhí)旖蛞换锶顺３Ｔ陉?yáng)光熱烈時(shí)分跑到野外，赤著腳在荒地平坦處踩那些堿花。那些堿花踩上去“窣窣”地響，然后被腳底的溫度融化了。那感覺(jué)相當(dāng)愜意。在一個(gè)地方長(zhǎng)時(shí)間踩踏后，板結(jié)的鹽堿沙土?xí)冘?、變形，凹陷下去滲出水來(lái)。

　　在這獨(dú)特的地方，盛產(chǎn)一種獨(dú)特的“黃西菜”。它藥食兩用，既能涼拌炒食，也能曬干入藥，營(yíng)養(yǎng)價(jià)值和藥用功效均特別出色。

　　一方水土養(yǎng)一方人，也養(yǎng)一方植物。

　　尤其在仲春時(shí)分，漫坡遍野長(zhǎng)滿(mǎn)了這種“黃西菜”。

　　晴朗天氣里，有時(shí)母親心血來(lái)潮，提個(gè)籃筐去野外采摘黃西菜。那些黃西菜，葉片綠綠的、鼓鼓的，泛著油光，仿佛能滴出水來(lái)，在雜草間格外旺盛。

　　母親踅摸著，找準(zhǔn)一片黃西菜分外繁盛的荒地，用手指掐采那些蓬勃生長(zhǎng)的黃西菜的嫩尖。一個(gè)小時(shí)后，她采摘了滿(mǎn)滿(mǎn)的一筐，高高興興地挎回家去。

　　母親把黃西菜洗凈，放入鍋里煮熟，撈出來(lái)擠去水分放入小盆里。然后剝蒜，在蒜臼里搗成蒜泥倒在菜上，加入醬油充分?jǐn)嚢?，一小盆兒美味清口的涼菜就做成了?p>　　黃西菜本身的鹽分促成了它獨(dú)特的味道，再加上蒜泥和老醬油的激發(fā)，那味道堪稱(chēng)完美。每每回想起來(lái)，依然垂涎欲滴。

　　有時(shí)，母親將黃西菜燙熟后加入面粉調(diào)勻，然后捏成餅狀，在鍋里加入少許油，生煎黃西菜餅。煎好的菜餅綠中透亮、外焦里嫩、黃脆咸香，一餅在手，兼顧了糧食與蔬菜，簡(jiǎn)直是美味的奢侈品。

　　秋季，當(dāng)野外的蟋蟀、紡織娘、胖蟈蟈響徹田野時(shí)，黃西菜由濃綠轉(zhuǎn)為紅紫，一串串飽滿(mǎn)的種子垂首沉默著。人們紛紛跑到田野，擼取那些種子回家喂家禽。或者，把成片成片的黃西菜伐倒，堆在車(chē)上運(yùn)回麥場(chǎng)內(nèi)，曬干后垛在一處備用。

　　當(dāng)冬天大雪封野后，人們?cè)侔讯逊诺狞S西菜散在場(chǎng)內(nèi)，用木棒摔打黃西菜，上面的種子紛紛落在場(chǎng)上，捧起一把放在鼻端，這些種子散發(fā)著迷人的咸香。這些種子用清水淘?xún)艉?，再拌上麥麩，是家禽難得的飼料。

　　黃西菜，它們真是鹽堿地的慷慨饋贈(zèng)。

　　又一個(gè)初夏到來(lái)了，很多人趕著在雨季來(lái)臨之前修整房屋或院墻，所以每年這個(gè)時(shí)候，都要忙一陣，大家要忙著“拓坯”。

　　“拓坯”跟磚塊、預(yù)制件類(lèi)似，就是預(yù)先制作好建墻的材料。不同的是，磚塊需要燒制，預(yù)制件需要水泥，而這種“坯”，只是泥土和麥囊的混合品。

　　麥囊是小麥秸被碾壓后扁平的草狀物。就是這種平凡的東西，可以當(dāng)柴燒，可以喂牲口，最重要是，就“拓坯”來(lái)說(shuō)，它是預(yù)制件里的鋼筋。

　　很難相信，對(duì)吧？

　　初夏來(lái)臨，二爺全家喊上我們，攜帶鐵鍬、麥囊、拓模、三齒鐵耙、水桶、抹泥板、四個(gè)角各連著一根繩索的泥兜來(lái)到野外，找一塊靠水的平坦地兒，用鐵鍬將土泛起形成泥池，撒入麥囊，然后在池水里挑水傾于泥池。

　　水足夠時(shí)，二爺用三齒鐵耙持續(xù)勾動(dòng)泥巴和麥囊，讓水、泥土、麥囊充分?jǐn)嚢柙谝黄鹦纬赡嗷?。攪拌均勻后，安排我們每?jī)扇思苤恢荒喽?，父親手執(zhí)鐵鍬，將泥基鏟到我們的泥兜上，二爺指揮我們將其架到一個(gè)平坦空曠的地兒，他擺正拓模，讓我們把泥基悉數(shù)倒入拓模內(nèi)。

　　拓模是長(zhǎng)方形的，四十厘米乘六十厘米的樣子，置于平地后，邊沿高約5厘米。我和哥哥將泥基悉數(shù)傾入拓模內(nèi)，二爺大手一揮，手執(zhí)抹泥板將泥基攤平，與拓模的高度持平，抹的平平整整，與拓模的高度相等。

　　“好了，下一個(gè)?！倍斦f(shuō)。

　　接著，二爺兩手各自提著拓模上的繩索，穩(wěn)穩(wěn)地將整個(gè)拓模提起來(lái)，一塊完美的坯就安靜地躺在平地上拓好了。

　　“好。不錯(cuò)?！倍斮澋溃袄^續(xù)，下一個(gè)！”說(shuō)完，他將拓模向前挪移合適的距離再次放置于平地上，我們則提著拓模欣喜地跑到父親所在的泥池旁。

　　如此反復(fù)，父親所在泥池里的泥基逐漸減少，二爺所在的坯場(chǎng)上，所拓的成坯整整齊齊越來(lái)越多，一大片臥在那里巋然不動(dòng)，如堅(jiān)定的士兵。

　　接近中午時(shí)，本村的張建筑走過(guò)我們的身邊，向我們熱情地打著招呼。

　　“拓坯??？”他說(shuō)。

　　“是啊，”二爺說(shuō)，“你去干嘛了？”

　　“我去給牛割草了，”張建筑說(shuō)，“嗯，你們拓得挺快啊，半晌的功夫，就拓了這么一大片?！?p>　　“呵，我們?nèi)硕喟?，你看看我們，你兩個(gè)兄弟，兩個(gè)姊妹，全都上陣，能不快嘛！”二爺打趣道。

　　“是啊，”張建筑說(shuō)，“這都是我的兩個(gè)兄弟和兩個(gè)姊妹的成果啊?！?p>　　兩個(gè)兄弟指的我和哥哥。兩個(gè)姊妹指的是我姐和建瑩姐。張建筑輩分低，和我同輩。他沒(méi)有兒子，卻有四個(gè)閨女兒。

　　“呵，這幾個(gè)小家伙，應(yīng)該是能管點(diǎn)兒用啊！”二爺指著我和我哥說(shuō)。

　　“何止是管用，簡(jiǎn)直管用得很啊！”建筑哥嘆道，接著，他背著一大包野草匆匆離開(kāi)了。

　　聽(tīng)到建筑哥的夸贊，我的心飄飄然起來(lái)，覺(jué)得自己很了不起。

　　“這家伙真能干，你看看他那包袱，都大得出了號(hào)了，他是天天割至少兩大包野草喂他的大牛啊。”二爺嘆道。

　　聽(tīng)到二爺?shù)膰@息，我回頭望一下，看到建筑哥步伐穩(wěn)重，肩上背著一只碩大的包袱，一根根野草從包袱的四個(gè)角上刺出來(lái)，毛絨絨地暈染著天空。

　　“按說(shuō)這家伙只有一幫閨女，她是忙活個(gè)啥呢？”父親說(shuō)，“真是累死的命！”