大昭，興業(yè)十六年，冬月。

　　北風(fēng)吹起，鳥(niǎo)雀無(wú)蹤，寒枝晃動(dòng)。

　　連日的烏云悄悄被吹散，日光漸漸灑滿(mǎn)大地。

　　久病的蕭敏，臥在雕花架子床上，神智殘存最后一絲清明，眼角透過(guò)開(kāi)了一條縫的窗戶(hù)，瞥見(jiàn)燦爛的陽(yáng)光。

　　啊！真是難得的冬日好天光。

　　如果沒(méi)有這一室的喧鬧，就更好了。

　　一屋子的兒女、妾侍、下人，捂著口鼻，不敢大聲，哭得嗚嗚咽咽。

　　蕭敏心頭一哂，人還沒(méi)走呢，哭成這樣。這一屋的真真假假，真是辜負(fù)了好時(shí)光。

　　但她卻已經(jīng)無(wú)力多言－－已是油盡燈枯。

　　她的丈夫坐在床頭，撫著她枯瘦的手，眼神溫存，神情哀戚，欲語(yǔ)還休。

　　封錦，她的結(jié)發(fā)丈夫，她用心過(guò)，愛(ài)過(guò)，爭(zhēng)取過(guò)，心痛過(guò)，后來(lái)也放下了。

　　這一屋子的妾侍，是他們?cè)叫性竭h(yuǎn)的明證，這一屋子的兒女，是他的，卻無(wú)一是她親生。

　　這世間與她有血緣的人，都離她那么遠(yuǎn)。

　　待她咽下這最后一口氣，這一室珠翠恐怕瞬間就被收拾得干干凈凈，房門(mén)從此掛上銅鎖，任春去冬來(lái)，任結(jié)網(wǎng)掛灰。也不知這世上有幾人會(huì)記著她。

　　人生一世，竟似春夢(mèng)無(wú)痕。

　　呼吸越來(lái)越困難，許多很久很久以前的事情卻浮現(xiàn)在眼前。

　　以前，身邊的人都叫她“寶琦”、“琦姐兒”。

　　想起那時(shí)，父母猶在，兄長(zhǎng)未遠(yuǎn)行，姐姐妹妹們?cè)谝粔K兒親親熱熱。

　　想起那一樹(shù)的紫藤花，想起那幽香的白玉蘭；想起春日里隨父親去踏春，想起冬日隨母親去隆福寺還愿；想起上元節(jié)隨兄長(zhǎng)游燈市，想起來(lái)七夕乞巧時(shí)與姐妹賽蛛娘....

　　原來(lái)，那都是幾十年前未出嫁時(shí)的舊事了。

　　從今往后，將要離開(kāi)這個(gè)地方，遠(yuǎn)離這個(gè)男人，這群女人，真好。

　　從此，天上人間永相隔，歲歲不相見(jiàn)，真好。

　　耳邊仿佛傳來(lái)歌樂(lè):

　　春日游。杏花吹滿(mǎn)頭。陌上誰(shuí)家年少，足風(fēng)流?！咀?】