他們常常一起晚回家，每當半夜12點左右，叮叮咚咚的開門聲就會響起，門一開燈就亮了，刺眼得很，說了很多次，回來的時候不要開我們這的燈，開外面的就已經(jīng)能看見路了。
他們卻總是忘記，一進門齊刷刷把燈點亮，忙著放東西，拿衣服洗澡，激動地說著剛才在棋牌室上的棋局。
每一局似乎都記得清清楚楚，就和我們玩游戲一樣，如數(shù)家珍。
要是誰誰誰不打那張牌就好了。
要是我早點去杠就好了。
要是，哪來那么多要是啊，我只想知道他們贏了還是輸了，一說就說個不停，煩死了，躺在床上都懶得睜眼和他們說話，一說又要來問我怎么這么晚了還沒睡，又看了多久的電視。
這么大動靜，睡著了也被他們吵醒了。
“他們都睡了。”老爸悄悄過來看著我們，“這么大熱天還不高興蓋毯子，非要蓋被子?！?p> 都說過多少次了，毯子不舒服，他們自己覺得被子不舒服，我偏讓他們蓋被子，他們舒服嗎？”
哼。
我故意拉起被子往上蓋。
半夜三更，最容易肚子餓。
老媽隨口問道：“你餓不餓，要不叫點東西來吃吃?！?p> “好啊?！崩习众A了一點錢心情不錯，拿出一張一百的放在柜子上，對于吃的沒有過多要求，“我先去洗澡，你要吃什么就自己叫?！?p> 老媽想了想，說：“吃面吧，就上回吃的那家三鮮面，味道還行?！?p> 老爸拿過老媽準備好的衣服，說：“好啊，那就叫兩碗面來吃吃?！?p> 老媽搖頭：“兩碗太貴了，我們叫一碗讓他面多給一點，再加一個荷包蛋就行了，大不了加面就給他加一塊錢?！?p> “隨便你。”老爸解身上的皮帶，“等會面來了，你先吃，我吃你吃剩的?！?p> 老媽撥著外賣電話說：“那不是都要糊掉了?！?p> “沒事。”老爸先進廁所洗澡，沒到五分鐘就能出來，身上也不會擦干，穿得襯衫上都是水印，還喜歡一出來就站在空調(diào)底下吹冷風(fēng)，容易感冒，說了也屢教不改。
老媽這次又說了，老爸還是裝聾作啞，趁著面沒有來，打開電視機放電視來看。
唱歌的節(jié)目。
老媽在洗澡的時候，老爸一個人坐在床上聽著歌唱出聲來，等頭發(fā)干了就躺下，床嘎吱嘎吱地叫吵死了。
“買房?！崩习趾屠蠇屚低得塘窟^，他的意思是，“有床睡睡么好了?！蹦呐率沁@樣一張已經(jīng)老舊不堪的床。
睡著不動就不會響。
能不動嗎？
他們總是要翻來翻去，干脆打地鋪算了，我睡不著，牙疼還失眠，心情越來越煩躁，在學(xué)校里我不想和任何人說話。
值日生是擦黑板，那我就只擦黑板，下了課就擦，用濕抹布擦，不會有那么多粉筆灰掉我身上，快上課的時候能干。
放學(xué)的最后一節(jié)課是班主任的數(shù)學(xué)課，黑板又密密麻麻地寫滿了，等我擦完準備走人，班上的人除了值日生已經(jīng)走光了。
掃地的人就和小學(xué)時候那些人一樣敷衍。
冬陽是衛(wèi)生委員，就像以前我當勞動委員一樣負責(zé)任，留下最后一個走。
三個掃地，還有一個拖地的，小學(xué)的時候從來不會拖地，拖得太濕有人摔了學(xué)校有責(zé)任。
到了初中，一切都會變得寬松，誰摔了就是誰自己不小心，那個來不了學(xué)校的矮個子男生就是他自己的錯。
不過，終于走了也算是一件好事。
可以不用那么吵了。
我走下講臺，腳下一滑，瞬間毫無防備地摔向地面，噗通一聲后，我又直接站起來，腿上好疼，這地好滑，我獨自生著悶氣去拿書包回家。
冬陽從教室后面走上前，我往后面走過去，一句話也沒有說。
他好像在看我，想關(guān)心我。
我卻想到那一天，我天生五音不全，遮著臉大聲唱，被全班哄笑，也包括冬陽在那。
他的手里還拿著拖把。
好端端的，非要拖什么地。
回到老爸店里，摔疼的腿還是隱隱作痛，好在沒有大礙，吃完晚飯回家已經(jīng)恢復(fù)得差不多。
老媽中午去了棋牌室，輸了錢，心情不好，說晚上不去搓麻將了。
一想到會輸就干脆不想玩了。
其實和我玩游戲的想法很相似，我害怕自己一個人玩游戲會輸，就總是和妹妹在一起的時候讓她來操控一切，讓她玩游戲，而我在一邊欣賞。
我玩不到但又是想玩的，一邊欣賞一邊還會發(fā)表我自己的評論，有時惹到妹妹，她讓我有本事就自己玩，我卻又不敢。
我們之間常常會有矛盾，也常常很快和好。
所以有時候老爸開玩笑說，妹妹玩的時間已經(jīng)夠長了，該讓給我玩玩的時候，妹妹和我都很生氣都嫌老爸煩。
我們可以是一體的。
但我們討厭別人將我們看成一體，也討厭他們將我們分開，對我們說些挑撥離間的話。
我們，有我們之間的默契。
三鮮面是店里的外賣員送來的，這家面店生意不錯，所以叫夜宵的人很多，面送來時已經(jīng)坨了，但還是很好吃。
是嘗了兩小口的妹妹告訴我的。
我被吵醒了，妹妹當然醒著，起來上個廁所，順便吃了兩口面。
就這兩口，讓妹妹夸出了花，真的好吃，比以前吃的都好吃。
“那比起奶奶帶我們?nèi)コ缘哪且淮魏苜F很貴的面來，哪個好吃？”
“這個不能比的，一個貴，一個便宜，味道不一樣的，貴有貴的好吃，便宜有便宜的好吃，我還喝了一口湯，很鮮，你也去喝點?！?p> 我拒絕了，已經(jīng)刷好牙了，不喝。
“真的很好喝，你去喝一點點就知道了?！泵妹么咧胰ィ胱屛乙黄鸪蔀檫@面的忠實粉絲，那以后就可以和我一起來勸老爸老媽叫這面當夜宵。
我還是不想喝，但妹妹的用意和心意都已經(jīng)明白。
老爸老媽聽到我們的說話聲，知道我們兩個都還沒有睡，就問我要不要吃點。
我不吃，老爸很快把剩下的整碗吃完了，好像只吃了幾口，聽上去很好吃的樣子，喝湯的聲音也是很好喝的感覺。
我忍不住起來，進去嘗了一小口，真的好鮮啊。
這一碗面，我們四個人拼吃，誰也吃不飽，但吃得很開心。
今天老媽在家，我們在他們房間里打地鋪開空調(diào)看電視，到晚上，肚子又餓了，老媽想到昨天的美味又想吃了，就問我們兩個想不想吃。
我們當然想，讓老媽打電話叫外賣。
老媽擔(dān)心面再次糊掉，就提議打電話給老爸，催他早點回來，順路帶兩碗三鮮面過來，要干挑的。
“嗯（二聲）。”我和妹妹同時抗議。
老媽改口：“他們兩個不高興，要喝湯，那就叫他們少放點湯?！?p> “嗯（四聲）”我們又是異口同聲。
老爸說：“知道了，我還有一圈麻將就好了。”