還是進(jìn)來了，蟑螂。
“出來，快出來?！蹦棠淘谕饷媾鹬?，用著塑料撐衣桿敲打地面，再探進(jìn)柜子那邊的角落里，試圖讓蟑螂現(xiàn)身。
出來是肯定出來了。
不然，這蟑螂也不會從拖鞋這邊冒出頭，停頓一會順著空隙爬進(jìn)來，在拖鞋旁邊徘徊。
妹妹從地上蹦到床上，急促地招呼我：“老文，快把地鋪卷起來?！庇殖饷婧埃鞍⒛?，你快點(diǎn)進(jìn)來，蟑螂在里面?！?p> “在里面？來了，等一下，馬上來了?！蹦棠痰哪_步聲朝著廁所。
是先去放撐衣桿了？
如果沒有猜錯。
蟑螂被剛才的動靜嚇得貼墻在走，電視機(jī)之下是一長條的柜臺，鉆進(jìn)這里面，打開柜子恐怕都得小心。
站在床上來看。
電視機(jī)的正下面是一扇藍(lán)色的移門，里面放著音響還有可以放DVD的機(jī)器。
很臟。
常年不打掃的結(jié)果，DVD家里也沒有，應(yīng)該也比較貴。
右邊有一個抽屜，抽屜下面空出來的地方都是通的，用來放衣物，很不幸，是我們的。
小時候穿過的衣服被壓在最底下，還放著，他們說是要留給我們以后的孩子穿的，隨口說說，我們也不會當(dāng)真，不過小衣服看著很有趣，大家都舍不得丟也是情有可原。
妹妹的小棉襖用的就是曾經(jīng)穿過的布料，我那件在這底下，讓妹妹很是牽掛。
她那件經(jīng)常摸，里面的棉絮不像起初那般蓬松，都是一塊一塊的了，還有很多小破洞，經(jīng)常會露餡。
妹妹想要一件新的，用我那件。
我沒有一點(diǎn)意見，但那件舊的，她不可能舍得丟掉，所以，我的那件會套在她那件的外面，幫她把舊衣上的漏洞全部遮滿。
這是妹妹早就和我說過的。
她也早就試過了，這樣的小棉襖摸起來還沒有舊的舒服，究其原因，是里面的棉絮不好了。
現(xiàn)在是暑假，等到寒假，她打算偷走身上穿的大棉襖里的棉絮，慢慢替換進(jìn)小棉襖里。
這件事密謀已久，卻在動手那一天暴露無遺，為了不讓妹妹再禍害大棉襖，奶奶在寒假里答應(yīng)了替妹妹做條新的小棉襖，要求是扔掉舊的。
妹妹不肯。
后來費(fèi)了好大勁，我才從妹妹手里拿走小棉襖交給奶奶去清洗一遍，再按妹妹要求填上新的棉絮，要那種摸起來很軟很舒服的。
當(dāng)然，是填在我的那條小棉襖里。
舊的只剩一具空殼，妹妹自己動手從我那小棉襖里拿出棉絮放到舊的里面，再把我那條沒有破的小棉襖套在最外面，心滿意足地抱著睡下。
奶奶還奇怪妹妹怎么忽然舍得把舊棉襖扔了，我和妹妹閉口不提。
那是不久之后的寒假里，算得上是開心的一件事情了。
天冷，窩在被子很溫暖。
而天熱，開了空調(diào)，冷氣也不會那么快就布滿整個屋子，我小心戒備著蟑螂的動靜，額頭已出汗，背后全是汗。
趁奶奶還沒進(jìn)來，我蹲下來慢慢拿走拖鞋。
有這些堵著門，奶奶進(jìn)不來。
蟑螂停著沒有大動作，我伸手去碰毛巾，一拉沒有拉出來，妹妹到底是有多怕蟑螂，把這毛巾塞得死死的。
我只好伸手，探進(jìn)門縫下，去解救這條無辜的毛巾。
只是因?yàn)槲矣X得，塞了毛巾，門會開不了，就是這么一個簡單的理由，讓我的手被門給狠狠夾了一下。
奶奶推開門，聽到我的一句“阿娘”，及時收住手，把腦袋湊到已經(jīng)打開的門邊，著急道：“怎么了？阿大呢？我剛才聽到阿大聲音的?！?p> 妹妹指了一下我，緊張道：“在門后面，阿娘你千萬別開門了?！?p> 是啊。
千萬別再開門。
我的手被撞疼了還沒反應(yīng)過來。
等等，蟑螂呢。
我膽戰(zhàn)心驚地去看剛才留意著的地方，蟑螂開始順著電視機(jī)下的柜子外圍走走停停，沒有一下子跑走，還真是膽大。
它居然還走回頭路。
我嚇得趕緊用手拉著被卡住的手脫身，也跳到床上去。
“阿娘，你快點(diǎn)進(jìn)來，蟑螂在柜子旁邊，就進(jìn)門這里?！蔽议_始喊著奶奶，趴在床上拿著地上兩個拖鞋，準(zhǔn)備助奶奶一臂之力。
妹妹見狀拿走一個。
我又撿了一個。
奶奶進(jìn)來，蟑螂馬上跑動，我和妹妹紛紛丟下拖鞋，沒能砸中，著急喊著還沒找到蟑螂在哪里的奶奶：“阿娘，這邊這邊。”
奶奶不急不忙脫下自己拖鞋，瞇著眼在地上尋找，終于在我們的指示下，發(fā)現(xiàn)了躲在拖鞋旁的蟑螂，一拖鞋下去，被地上原本的拖鞋擋住，蟑螂跑了。
“那邊那邊?！?p> 我和妹妹在床上走動著，將地上的一切盡收眼底。
奶奶雙腿跪在地上，拿起拖鞋，用手撐著爬動到蟑螂身邊，抓住機(jī)會一拖鞋下去。
沒有東西從拖鞋下逃脫。
一定是被拍到了。
但不一定是死了，這種事情是有過的，爸爸媽媽拍了蟑螂，拿開拖鞋，那蟑螂又跑了。
“拍死了。”奶奶要拿開拖鞋來看。
我和妹妹喊著：“先別拿，阿娘，你先踩上去，把它踩踩死?！?p> 我還是只敢待在床上，妹妹赤腳踩在地上，行動起來有些畏手畏腳，但臉上的神情更像是大快人心，將討厭的蟑螂束縛在拖鞋之下，接下來該讓它碎尸萬段了。
這種事不勞煩別人，妹妹親自來。
“怎么不穿拖鞋？地上臟的，還冷得要命，著涼了就不好了。”奶奶的關(guān)注點(diǎn)已經(jīng)在妹妹的那雙小腳上了。
我的比她大一號。
衣服褲子也是一樣，就算款式總是買一模一樣的，尺寸還是不一樣。
大一號，看不出什么，但我是姐姐，別人都看得出來，妹妹太瘦了，如果我們一樣胖瘦，僅憑那早出生的幾分鐘，如何斷定誰是姐姐，誰是妹妹呢？
我聽過一種說法，其實(shí)先出來的那個才是妹妹，后出來的才是姐姐。
我先出來，當(dāng)了姐姐，替妹妹先看了一眼這世界，陌生的地方讓我哇哇大哭，而產(chǎn)房外的人大概都松了一口氣，沒有人知道我哭是因?yàn)槲液ε鹿律硪蝗恕?p> 很快，妹妹就來陪我了。
其實(shí)，她的膽子比我要大，小時候一起躺在床上，我喜歡亂動，喜歡做著用腳踩三輪車的動作，妹妹就在一旁看，靜靜看著，不是像極了在動歪腦筋的人。
家里能拆的東西都被妹妹拆了個遍。
不能拆的，比如收音機(jī)，電視機(jī)，妹妹也想去拆開來，看看里面到底裝了什么，研究一下再裝回去。
好奇心重是孩子的天性。
可妹妹的好奇心，特別重，我一直在想，如果我們小時候有很多能玩的益智類玩具，這智商是不是會更高一點(diǎn)。
恐怕也不能知道了。
已經(jīng)生下來的孩子，又怎么能再塞回到母親肚里，回爐重造呢？
肉已經(jīng)掉下來了，是一塊好肉，還是，一顆毒瘤，得等到日后才能知曉。
開始是好肉，放久了也可能會變壞的，一旦開始腐爛，那就只會爛到骨子里，雖不在母親體內(nèi)，但這塊肉就是毒瘤，依舊是母親的好肉，但其實(shí)，早已是別人的眼中釘，肉中刺。
如此護(hù)著我們的奶奶，最寵的不是我們，是阿五，阿五是誰呢？老爸。
妹妹用腳踩在拖鞋上，用力壓下去左右晃動，只為讓蟑螂死得徹底，最好拿起來的時候，它已經(jīng)變成一個肉餅，那才不用擔(dān)心它會跑走。
奶奶見了，馬上去拍妹妹的腳：“死掉了，蟑螂都死了還踩什么，等會把你阿爸家里弄得都是血，還有，拍得太用力，還會有很多小蟑螂跑出來的?！?p> “啊?！?p> 妹妹一聽又躲回到床上。
拖鞋被奶奶拿開，我和妹妹目不轉(zhuǎn)睛地看著，地上沒有小蟑螂，還好還好。
大蟑螂已經(jīng)干癟，死透了。
妹妹放松下來，喊著說：“看電視了。”轉(zhuǎn)向我，“老文，去把電視開了。”
“哦。”
我習(xí)慣性去應(yīng)下這種事情。
妹妹坐在床上，拿著遙控器，趁奶奶出去扔蟑螂的工夫，端詳著我臉問我：“老文，你的牙不疼了吧，那我們一起吃薯片?！?p> 超市里買的。
番茄味。
我搖頭，只是不想吃薯片而已，見妹妹眉頭緊鎖一臉苦悶，實(shí)在忍不住伸手去碰她的額頭，輕輕推了一下，說：“不吃薯片了，等會牙又疼了?！?p> “那你現(xiàn)在就是不疼了？”妹妹笑著說，來掐我的臉頰，特意選了右邊，“老文，你摸上去肉鼓鼓的?！?p> 所以，我是姐姐。
四斤六兩的我，比三斤七兩的妹妹多了九兩，這九兩是我在母親肚子里搶了妹妹很多吃的才會多出來的吧。
嬰兒叫新生兒。
那出生之前，待在母親肚子里就可以看做是另外一個世界。
我搶了妹妹的營養(yǎng)，害得她比我輕了九兩，是我虧欠了妹妹，我們本該是一模一樣的。
這樣才公平。
不公平的環(huán)境之下，誕下了我們兩個。
出生以后，我就是新生兒，來到一個全新的世界，這里，不知道是不是公平，也許不公平，因?yàn)槲疑鷣砭褪墙憬?，一出生，醫(yī)生護(hù)士給我定下了這個身份。
我能如何？只好老老實(shí)實(shí)還著出生前欠下的債，雖然，我看上去很好欺負(fù)，但被妹妹欺負(fù)是理所應(yīng)當(dāng)。
被別人欺負(fù)，我的忍耐是有限度的，出手打人也是理所應(yīng)當(dāng)。
對所有人沒有脾氣，不代表沒有脾氣。
空調(diào)沒有修過。
所以，房內(nèi)根本沒有冷氣。
爸爸媽媽到底在做什么？