雖說當(dāng)時(shí)我年歲還小，但我也記得，當(dāng)年的直隸顏氏也算是望族了，我算是這輩兒第一個(gè)小爺，是以，我喚作“初”，《說文解字》云：“初者，始也?！鳖伡疫@輩兒自我開始。
叔伯家的堂弟一個(gè)接一個(gè)的出生，我家卻一個(gè)也沒有……
爹爹嘆息，娘親也嘆息，爹爹后院兒一院兒的姨娘也嘆息，可我就是沒有弟弟，連妹妹也沒有。
不，我有個(gè)妹妹，喚作“末”。
顏末。
末末是娘親閨中手帕交家的姑娘，她家燒了大火，沒活下幾人來，末末是個(gè)遺腹子，早產(chǎn)，末末她娘握著我娘親的手，抖著嘴唇說不出話來，眼睛直往末末的襁褓上看，話沒說出來，人卻咽了氣。
我娘揪著帕子哭的死去活來，一邊哭一邊抱起末末，小姑娘紅紅一團(tuán)，小貓一樣大，只哼哼著，大聲哭都不成。
我娘一看，心都揪成了一團(tuán)，回去又和我爹哭：“咱們家能養(yǎng)得起個(gè)姑娘!”當(dāng)年我爹還沒有那一院子姨娘，對(duì)我娘也是偏疼的，見了末末怪可憐見的，就同意養(yǎng)著。
那年我才周歲。
末末身子弱極了，人白的幾乎透明，頭發(fā)稀稀拉拉，我給她梳頭發(fā)都得揪著心，她細(xì)細(xì)軟軟的喚我：“初哥哥?！?p> 我停下手中動(dòng)作。
“初哥哥你扯的我頭皮疼?！?p> 我一下子更揪心了。
娘親看她風(fēng)一吹就要倒了似的，不敢給她往素里穿，害怕瞧著氣色更不好了，直拿大紅、楊妃之類的顏色朝她身上招呼。
末末哪里壓得住那顏色。
她坐在院子里梔子樹下頭，細(xì)細(xì)的脖子胳膊腿兒晃蕩在大紅衣衫下面，我的心又揪成一團(tuán)了，趕緊把自己藏在《千字文》下頭的醫(yī)術(shù)拿出來翻。
好多藥，好多畫，好多字我不認(rèn)得……
我合上書。唉，啥時(shí)候有人能不教我“天地玄黃宇宙洪荒”教我這個(gè)呢？
七歲那年，爹爹下了大獄，娘親被舅舅接回了娘家，家道中落，親戚們逃的逃死的死。我想帶末末上京。
京城有神醫(yī)賀梓推。